
Jusqu'au bout du monde 

Elle est morte. 

Je l'aimais tellement. 

C'était lors d'une matinée de décembre 1975 que je l'avais rencontrée, dans ce grand magasin 
parisien. Alors que le froid avait figé mes doigts, elle, avait réchauffé mon cœur. Emmitouflé 
dans mon col roulé en laine,je ne pouvais m'arrêter de la regarder. Qu'elle était belle! A 
peine avais-je croisé son regard que j'étais tombé fou amoureux. Ses beaux yeux ronds et 
brillants, ses formes si charmantes, son parfum envoûtant et surtout, sa douceur à toute 
épreuve.Pendant de longues minutes,j'étais resté là, dehors, tandis que les flocons de neige 
s'accumulaient et roulaient sur mes épaules, à l'admirer sans jamais me lasser. J'avais bien vu 
qu'elle aussi, me regardait du coin de l'œil. Elle roulait les yeux à chaque fois que je croisais 
son regard. Depuis ce jour, j'avais l'entière certitude que nous allions passer le reste de notre 
vie ensemble. 

Mais maintenant, elle est morte. 

Alors que mon cœur battait la chamade, j'avais bondi à l'intérieur de la boutique et je l'avais 
embarqué avec moi. Je ne roulais pas sur l'or, mais elle s'en fichait. Main dans la main, nous 
étions en route pour ma modeste maison de banlieue. Après m'être débarrassé de quelques 
affaires trop encombrantes, j'avais réussi à lui dégager quelques mètres carrés pour qu'elle 
puisse s'y installer définitivement. Elle s'y était tout de suite plu. Mais quand je rentrerai, ce 
petit espace qu'elle remplissait d'amour sera vide. 

Parce qu'elle est morte. 

Notre histoire était différente de celles que j'avais pu avoir avec à toutes les autres. Elle avait 
réussi à gagner une place toute particulière dans mon cœur, si bien que, je lui avais 
littéralement déroulé le tapis rouge. Nous faisions tout ensemble : les courses, mes rendez­ 
vous à droite et à gauche, mes affaires en ville. Tout. Mais ce n'était plus suffisant. Les petites 
sorties à Paris n'étaient plus assez bien comparées à tout l'amour que je lui portais : je devais 
voir les choses en grand. Sans le moindre remord pour mon quotidien monotone, j'avais donc 
pris la décision de mettre ma vie parisienne entre parenthèses pour l'emmener faire un tour du 
monde. J'imaginais déjà nos escapades à Lisbonne, à Copenhague, à Rome et même à 
Moscou ... Nous n'avons jamais réussi à finir notre épopée. 

Parce qu'elle est morte. 

Une fois toute nos affaires entassées dans le coffre, nous nous envolions pour l'inconnu. On 
avait roulé une heure, deux heures, trois jours, une semaine, jusqu'à arriver à notre première 
destination: Florence. Nous avions visité tous les plus beaux monuments, dégusté toutes les 
meilleures pâtes et pizzas des plus belles terrasses ... Lors d'une chaude soirée, nous nous 
étions même aventurés sur une petite route pour finalement s'arrêter en haut d'une colline, se 
garer sur l'accotement et contempler la beauté de l'Italie. C'était magique. Nous étions loin de 
Paris, du bruit, de la pollution, il y avait juste elle et moi. Notre bonheur filait comme sur des 
roulettes. Je donnerai n'importe quoi pour revivre ce fragment de bonheur, mais c'est 
impossible. 



Car désormais, elle est morte. 

Après ce fabuleux séjour en Italie, nous avions sillonné les routes d'Europe pour rejoindre le 
continent Asiatique, et plus particulièrement la Russie, où après quelques jours de voyage, 
nous nous retrouvions à goûter aux Syrnikis sur la Place Rouge. Les années passaient, et notre 
expédition continua au nord de l'Europe, où nous passions de longues heures à rouler aux 
abords des immenses champs de tulipes hollandais, puis à Berlin, mais c'était avant que les 
premiers symptômes de sa maladie ne fassent leur apparition. 

Parce qu'elle est tombée malade, et puis elle est morte. 

Alors que nous croquions notre histoire d'amour à pleine dents sur une plage de Barcelone, 
quelques signes inquiétants commencèrent à se manifester. Au début,je pensais que ce n'était 
rien, qu'avec un peu de soins elle guérirait vite, mais je me trompais.Nous étions donc allés 
chez un spécialiste, qui lui avait diagnostiqué un gros coup de fatigue et annoncé qu'elle avait 
besoin de repos. Sans hésiter une seule seconde, j'avais écourté notre voyage et pris un allé­ 
simple pour Paris, où je retrouvais ma minuscule maison de banlieue dans les jours qui 
suivirent. Mais malgré trois longues semaines de repos, sa santé s'aggrava. Il m'avait roulé, 
ce charlatan ! Les pires scénarios se mirent à rouler dans mon esprit. C'est donc la peur au 
ventre que j'avais pris la route pour rencontrer l'homme le plus réputé de la capitale pour 
espérer la soigner. Même si sa salopette bleue tâchée de noir ne m'avait pas vraiment rassuré, 
j'avais fait confiance à ce « chirurgien», pour la sauver, mais c'était fini. 

Elle est morte. 

Après quarante-trois belles années de voyage avec elle, à rouler des kilomètres sur les 
chemins du monde entier, elle était morte. Le cœur meurtri et les larmes roulant sur mes 
joues, je laissai les clefs de ma chère Citroën 2CV au garagiste aux mains couvertes de 
cambouis.Une partie de mon cœur se brisait tandis que je voyais déjà ma Titine partir pour la 
casse-auto. 

-Elle est morte. 

-Mais non m'sieur Rouletabille ! Tout roule ! C'est juste la bougie qu'est foutue ! Détendez- 
vous, allez boire un verre en ville et revenez dans deux petites heures, votre Titine sera 
comme neuve ! 

Il essuya ses mains noircies par le cambouis. Moi, j'étais fou de joie. 

-Ça roule! 


