Jusqu’au bout du monde

Elle est morte.
Je I’aimais tellement.

C’était lors d’une matinée de décembre 1975 que je 1’avais rencontrée, dans ce grand magasin
parisien. Alors que le froid avait figé mes doigts, elle, avait réchauffé mon cceur. Emmitouflé
dans mon col roul€ en laine, je ne pouvais m’arréter de la regarder. Qu’elle était belle ! A
peine avais-je croisé son regard que j’étais tombé fou amoureux. Ses beaux yeux ronds et
brillants, ses formes si charmantes, son parfum envofitant et surtout, sa douceur a toute
épreuve.Pendant de longues minutes, j’étais resté 1a, dehors, tandis que les flocons de neige
s’accumulaient et roulaient sur mes €paules, a I’admirer sans jamais me lasser. J’avais bien vu
qu’elle aussi, me regardait du coin de 1’ceil. Elle roulait les yeux a chaque fois que je croisais
son regard. Depuis ce jour, j’avais 1’entiere certitude que nous allions passer le reste de notre
vie ensembile.

Mais maintenant, elle est morte.

Alors que mon cceur battait la chamade, j’avais bondi a I’intérieur de la boutique et je I’avais
embarqué avec moi. Je ne roulais pas sur 1’or, mais elle s’en fichait. Main dans la main, nous
étions en route pour ma modeste maison de banlieue. Aprés m’étre débarrassé de quelques
affaires trop encombrantes, j’avais réussi a lui dégager quelques métres carrés pour qu’elle
puisse s’y installer définitivement. Elle s’y était tout de suite plu. Mais quand je rentrerai, ce
petit espace qu’elle remplissait d’amour sera vide.

Parce qu’elle est morte.

Notre histoire était différente de celles que javais pu avoir avec a toutes les autres. Elle avait
réussi a gagner une place toute particuliére dans mon cceur, si bien que, je lui avais
littéralement déroulé le tapis rouge. Nous faisions tout ensemble : les courses, mes rendez-
vous a droite et a gauche, mes affaires en ville. Tout. Mais ce n’était plus suffisant. Les petites
sorties a Paris n’étaient plus assez bien comparées a tout I’amour que je lui portais : je devais
voir les choses en grand. Sans le moindre remord pour mon quotidien monotone, j’avais donc
pris la décision de mettre ma vie parisienne entre parenthéses pour I’emmener faire un tour du
monde. J’imaginais déja nos escapades a Lisbonne, a Copenhague, 4 Rome et méme a
Moscou... Nous n’avons jamais réussi a finir notre épopée.

Parce qu’elle est morte.

Une fois toute nos affaires entassées dans le coffre, nous nous envolions pour I’inconnu. On
avait roulé une heure, deux heures, trois jours, une semaine, jusqu’a arriver a notre premiére
destination : Florence. Nous avions visité tous les plus beaux monuments, dégusté toutes les
meilleures pates et pizzas des plus belles terrasses... Lors d’une chaude soirée, nous nous
étions méme aventurés sur une petite route pour finalement s’arréter en haut d’une colline, se
garer sur I’accotement et contempler la beauté de 1’Italie. C’était magique. Nous étions loin de
Paris, du bruit, de la pollution, il y avait juste elle et moi. Notre bonheur filait comme sur des
roulettes. Je donnerai n’importe quoi pour revivre ce fragment de bonheur, mais c’est
impossible.



Car désormais, elle est morte.

Apreés ce fabuleux séjour en Italie, nous avions sillonné les routes d’Europe pour rejoindre le
continent Asiatique, et plus particuliérement la Russie, ou aprés quelques jours de voyage,
nous nous retrouvions a gotter aux Syrnikis sur la Place Rouge. Les années passaient, et notre
expédition continua au nord de I’Europe, ol nous passions de longues heures a rouler aux
abords des immenses champs de tulipes hollandais, puis a Berlin, mais c’était avant que les
premiers symptomes de sa maladie ne fassent leur apparition.

Parce qu’elle est tombée malade, et puis elle est morte.

Alors que nous croquions notre histoire d’amour a pleine dents sur une plage de Barcelone,
quelques signes inquiétants commenceérent a se manifester. Au début, je pensais que ce n’était
rien, qu’avec un peu de soins elle guérirait vite, mais je me trompais.Nous €tions donc allés
chez un spécialiste, qui lui avait diagnostiqué un gros coup de fatigue et annoncé qu’elle avait
besoin de repos. Sans hésiter une seule seconde, j’avais écourté notre voyage et pris un allé-
simple pour Paris, ou je retrouvais ma minuscule maison de banlieue dans les jours qui
suivirent. Mais malgré trois longues semaines de repos, sa santé s’aggrava. Il m’avait roulé,
ce charlatan ! Les pires scénarios se mirent a rouler dans mon esprit. C’est donc la peur au
ventre que j’avais pris la route pour rencontrer I’homme le plus réputé de la capitale pour
espérer la soigner. Méme si sa salopette bleue tichée de noir ne m’avait pas vraiment rassuré,
j’avais fait confiance & ce « chirurgien », pour la sauver, mais c’était fini.

Elle est morte.

Aprés quarante-trois belles années de voyage avec elle, a rouler des kilometres sur les
chemins du monde entier, elle était morte. Le coeur meurtri et les larmes roulant sur mes
joues, je laissai les clefs de ma chere Citroén 2CV au garagiste aux mains couvertes de
cambouis.Une partie de mon cceur se brisait tandis que je voyais déja ma Titine partir pour la
casse-auto.

-Elle est morte.

-Mais non m'sieur Rouletabille ! Tout roule ! C'est juste la bougie qu'est foutue ! Détendez-
vous, allez boire un verre en ville et revenez dans deux petites heures, votre Titine sera
comme neuve !

Il essuya ses mains noircies par le cambouis. Moi, j’étais fou de joie.
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-Caroule !



